Entrevista a Robyn Hitchcock

Hace varias semanas tuve la oportunidad de entrevistar por teléfono (para una pieza, 'as usual' para La Luna de Metrópoli) al londinense Robyn Hitchcock, uno de los grandes del rock de las cuatro últimas décadas, desde que debutase con The Soft Boys en plena explosión punk. Es, además, un tipo tan afable como intuía desde que le viese en directo por primera vez en A Coruña, en el mítico El Caimán. De hecho, la conversación comenzó así, recordándole aquel concierto -en el que estábamos cuatro gatos-, ante lo que me asombró con su buenísima memoria. Le dije que creía que debía haber sido en 1993 y me corrigió: "No, yo creo que fue noviembre del 94". Ahora vuelve a España, este miércoles en el Teatro Lara de Madrid y, curiosamente, patrocinado por Estrella Galicia. Aquí va la transcripción completa de la conversación.

Creo que viene usted sólo en acústico. ¿Le gusta más que tocar con banda?
Es como si me preguntas si prefiero el martes al miércoles, los dos días me gustan. Lo mejor del acústico es que es más fácil sentir mi voz, suena un poco mejor que cuando toco con una banda, tengo que luchar contra los amplificadores y gritar más, lo que cambia mi manera de cantar, se vuelve menos sutil y más áspera. Los acústicos suenan más folk y menos noise, pero creo que canto mejor en ellos.

¿Qué repertorio va a hacer? ¿Se va a centrar en su reciente recopilación, "Chronology", en el álbum noruego "Tromso, Kaptein"...?
No me voy a centrar en nada en concreto. Tengo detrás 35 años de canciones grabadas en las que elegir y realmente podría estar sobre el escenario horas y horas. Simplemente salgo y toco e intento llevar al público conmigo. Es como mirarme en el espejo.

Le gusta mucho contar historias entre canciones, pero ¿es eso más ilógico en los países no angloparlantes?
El problema es que no conozco mucho español, y me gustaría hacerlo en vuestro idioma.

¿Conoce a algún grupo español?
No, no conozco mucho de la escena musical en ningún sitio, en realidad. ¿Estás pensando en alguien en concreto?

Pensé que quizás podría conocer a Jonston, que es muy admirador suyo.
No, ¿dónde vive él? ¿en Madrid? Hay una banda que me ha ofrecido hacer algo con ellos… espera que consulte en el email… Cohete. Puede que toquemos alguna canción juntos.

¿Tampoco escuchó la versión de “Heaven” que hicieron Surfin’ Bichos?
¿La hicieron en español? Oh, sí, sí, la recuerdo. Me gustó.

Usted es algo más popular en EE UU que en su país, lo que supongo que pondrá celosos a tantos y tantos artistas británicos que nunca pudieron triunfar al otro lado del charco.
Tampoco es que sea realmente tan popular. Creo que lo soy tanto en EE UU como en España, realmente. Voy a lugares diferentes pero me gustan especialmente los que tienen buena comida: España, Italia y Noruega.

¿Está satisfecho con el nivel de popularidad que ha alcanzado?
Sí, estoy contento de haberme podido ganar la vida con ello y que la gente quiera ir a verme tocar. No existo para mí mismo porque no me puedo ver desde ese punto de vista. Soy como una casa, no puede verse a sí misma desde fuera a menos que se busque en Google o algo así. No quiero pensar en si podría haber sido más pobre o más rico, porque para mí sólo hay dos tipos de personas en el mundo: las que están vivas y las que están muertas. Ahora mismo estoy en la categoría buena pero ¿quién sabe?

¿Se ha buscado alguna vez a sí mismo en Google?
¿Para encontrar si estoy vivo? ¡Tal vez debería! No, pero una vez me busqué en la Wikipedia y comprobé que mi nombre estaba bien escrito. Lo desafortunado de todo esto es que parece que ya no necesitamos bibliotecas, o que hace su presencia redundante. También hace la vida más fácil, igual que lo hizo la invención de la lavadora, pero en realidad es una máquina que hace las cosas por ti. Parece que ahora la gente sólo va a interactuar por medio de ordenadores, no sabemos cómo va a hacer para conocerse. Antes podías conocer a alguien en tus sueños, los sueños eran privados, pero internet parece que ha hecho que sean públicos. Parece que la gente sueña y cuando se conocen, al entrar en la realidad, descubre que se trata de gente real. Y quizás sea más duro estar con gente real.

Pero a veces parece que si no estás en internet es como si no existieras.
¡Exacto! Pero yo sí que existo, que estoy en la Wikipedia.

Usted también pinta y escribe narrativa, ¿es la música su principal prioridad en la vida?
Empecé antes a hacer música y creo que soy mejor en ello, así que lo es. Me siento magnetizado con la guitarra, es como si fuese una parte de mi cuerpo. No me puedo imaginar un momento sin ella.

The Soft Boys hicieron varias giras de reunión. Hoy en día se han puesto de moda las reuniones, donde, en general, los grupos tocan ante audiencias mayores que en su vida anterior y les pagan más dinero. ¿Cuál es su opinión sobre ese fenómeno?
Depende de la banda, ¿no? Pero no puedes culpar a la gente por ello. Es como funciona el mercado ahora y es la forma que tienen ellos de sacar dinero. Es mejor que tener que encontrar otro trabajo. Pero no todo el mundo quiere hacer eso. Has mencionado a The Soft Boys, hicimos una pequeña gira y recibimos ofertas de promotores para tocar más, pero pensamos que había llegado el momento de parar. También depende de cómo se hayan desarrollado las trayectorias de la gente que estuvo en la banda. A veces todos crecen, a veces la misma personalidad regresa una y otra vez. Nosotros, por ejemplo, cambiamos bastante después de disolver el grupo y, además, mis discos en solitario han funcionado mejor. He hecho menos dinero con The Soft Boys que con mis conciertos.

Me gustaría hablar de su relación con Jonathan Demme.
Es un hombre encantador, gran amante de la música. Me invitó a salir tocando en su película “La boda de Rachel”, yo era el invitado de la boda que tocaba. También me ha invitado a actuar en otra. Le gusta la gente.

¿Está trabajando en cosas nuevas?
Voy a hacer algo con uno de mis guitarristas favoritos folk, Martin Carthy. ¿Conoces a Howe Gelb? Con él y K.T. Tunstall vamos a hacer algo en directo, a ver qué sucede (De hecho, ya se hizo, la entrevista es anterior). Puede ser divertido. Me han ofrecido tocar con The Venus 3 en un festival español, pero no hay nada seguro, así que quizás es mejor que no lo pongas.

¿Qué opina del revival folk de los últimos años?
Está bien, yo creía que esta música sólo le gustaría a gente mayor. Ahora hay muchos grupos que suenan como en 1971. Me gustan Fleet Foxes, es música basada en la melodía, no particularmente simplista, pero tampoco he escuchado a muchos de esos grupos. La música popular de ahora, el rock o como lo quieras llamar, está demasiado conducida por el pasado, está reproduciendo lo que hicieron generaciones anteriores. Tras el nacimiento del rock and roll llegaron los hippies, luego los punks… pero también había gente como yo, que rompimos esa tendencia al mirar de nuevo hacia los Beatles, Bob Dylan, Syd Barrett, los cantautores de los 60. A mediados de los 80, sin embargo, sonar como en el pasado empezó a ser cool, hasta el punto de que en los últimos 20 años parece que ya sólo se haga eso, especialmente desde la invención del compact disc, que llevó a que mucha gente volviese a comprar de nuevo su colección de discos en el nuevo formato. La gente vuelve a comprar cosas que ya tenía porque se siente más cómodo con ellas. Pero Fleet Foxes no creo que sueñen con un pasado idealizado, sino que quiero pensar que hay algo contemporáneo en su música. El rock ya es una vieja moda, como el jazz, aunque más popular. Supongo que ningún músico de jazz habrá tenido nunca una audiencia como la de los Beatles o Coldplay, que vayan 100.000 personas a verlo. Yo soy muy fan de The Doors, Kinks, Nick Drake, Incredible String Band..., pero no intento recrear esa música, sino hacer algo propio partiendo de ese origen. Soy como un tren que sale de allí y se va hacia otro sitio.

Tengo dos preguntas estúpidas para finalizar
¡Genial!

¿Le pregunta mucho la gente si es pariente de Alfred Hitchcock? Por ejemplo al mostrar su pasaporte en un aeropuerto, al registrarse en un hotel, pagar con la tarjeta de crédito…
En realidad la gente me pregunta si otra gente me lo pregunta. Eso le pasaba más a mi padre. Es un apellido famoso, claro, aunque quizá ahora ya no tanto como fue.

¿Le gustan sus películas, por cierto?
Oh, sí. Yo tengo mejor apariencia de la que él tenía, pero no tanto talento. Lo que admito particularmente en él es su combinación de amenaza y humor y, por supuesto, su sentido del suspense. Pero, con todo el respeto, quizá la fusión entre oscuridad y humor es en lo que más me relaciono con él. También creo que mis canciones son muy visuales, al igual que mucha gente a la que admiro, como Syd Barrett. Espero que la gente vea cosas cuando escucha mis canciones, en vez de verme a mí, que cierre los ojos. No tienes que mirar al show de Robyn Hitchcock.

¿Dónde compra sus camisas?
En un sitio llamado Blaqua, en Great Newport Street, en el centro de Londres. Si vas allí diles que yo te envío. Tienen nuevos diseños cada seis meses de camisas psicodélicas.

Heaven
Glass
So You Think You`re In Love
I Wanna Destroy You
I Often Dream Of Trains