Luke fue nuestro padre

Aunque hoy lo hará definitivamente con una fiesta privada, anoche cerró el garito más auténtico de Madrid. "Luke, soy tu padre", todo un oasis en el barrio de Chueca -y en todos los contiguos- tenía un aspecto destartalado y extraño. Muchos de mis amigos se resistían a ir por el mal rollo que le daban esos azulejos blancos como de carnicería, por su estrecho pasillo y su zona muerta del fondo.

Sin embargo, para mí ese sitio tenía mogollón de encanto. La portada del "Goo" de Sonic Youth a la entrada, la tremenda foto de la Velvet (con Nico) en la retaguardia y, por enmedio, detalles de confrontacional surrealismo: una máquina de escribir antigua en la barra, una plancha por ahí...

Hay que agradecer al Luke que -muy minoritaria, eso sí- se convirtió en su propia tendencia. Ajeno a las modas y a las tonterías que cada vez nos invaden con más mala saña, tenía algo y se volvió un lugar de encuentro para treintañeros con inquietudes en el que no importaba el aspecto que lleves y donde podías encaramarte a la barra con otra gente (conocida o no) que se tomaba sus copas y hablaba animadamente de música mientras Mariano -frecuente inductor de ese tipo de conversaciones- o el pincha invitado amenizaba a la concurrencia con sonidos siempre cuidadosamente elegidos: indie de vieja escuela y shoegazing, principalmente.

Mariano. Él ha sido, ante todo, el alma y el carisma del Luke. Con sus agobios, sus sonrisas, su pulgar hacia arriba y su look bohemio, a veces como si fuese un trasunto chileno de Aki Kaurismaki, ha congregado entre sus paredes, durante estos tres años o los que hayan sido, a un montón de gente, aficionados a la música fundamentalmente, a los que ya apenas nos quedan recursos o alicientes para salir de casa un viernes o sábado por la noche.

Suerte y buen viaje.

Canción del día: "Please Stop Dancing" (The Magnetic Fields)

Frase del día: "Ser yonqui te da un aire barriobajero que vuelve locas a las mujeres, pero ninguna de las dos o tres personas a las que he amado de verdad consideraban que mi música fuera buena" (Pete Doherty)